Tra le altre cose, avevano rubato un sacco di monete d’oro splendenti. Volevano nasconderle in un posto sicuro, al riparo da ladri e curiosi. Dopo aver fatto tante prove, andarono dietro un enorme masso alla timpa di Grassorelli, vicino a Bolognetta.
Scavarono nottetempo un grande fosso e vi misero quel sacco pieno d’oro. Per non far capire che quel terreno era stato smosso, ammazzarono un giovane che stava andando in campagna, lo seppellirono lì e vi misero sopra una croce.
Per avere la certezza assoluta che nessuno arrivasse al tesoro, fecero un incantesimo col sangue di un rospo.
Mentre lo facevano,  il capo dei Berretti rossi disse a voce alta:
- Questa truvatura la sbancherà chi sacrificherà sette maschi nati da una sola femmina.
Ma chi era questo padre di famiglia che uccideva sette figli? Nessuno poteva avere il coraggio di farlo, e il tesoro rimaneva sempre là, a disposizione dei briganti.
Loro erano convinti che nessuno li ascoltasse, ma non fu così.
Dopo tanto tempo, ci fu il contadino Ciccu Peppi che aspettò che dalle uova di una stessa gallina nascessero sette galli. Li fece crescere, poi gli stirò il collo.
La moglie Maranunzia, vedendo questa malaminnitta, lo prese  a male parole. Perché ammazzarli tutti, se non c’era bisogno di mangiarli tutti in una volta? Il marito le parlò deciso:
- O stai zitta, o ti prendo a nerbate. So io dove mi dorme la lepre…  Guai a te se ne fai parola alle tue comari, altrimenti...
Così l’indomani, nel silenzio dell’alba, l’uomo senza avvertire nessuno si alzò, si vestì, prese i galletti e uscì per la campagna diretto a Grassorelli.
La moglie aveva il sonno leggero: aveva sentito tutto facendo finta di dormire e andò appresso a Ciccu  senza farsi vedere. Voleva capire i suoi progetti e rendersene conto di persona.
Cammina l’uno e cammina l’altro… Quando arrivò al ponte di Passo Grande, però, la donna al buio scivolò tra le pietre e il fango e senza volerlo gettò una voce.
L’altro, sentendola gridare, tornò indietro e invece di prestarle aiuto, le diede una bella passata di legnate e la lasciò mezza viva e mezza morta.
Anzi, no, non la lasciò: per evitare che lei lo seguisse ancora, la legò al tronco di un albero con la corda e la minacciò parlando a bassa voce:
-  Se vuoi  salvarti la pelle, statti dove sei e non muoverti. Al ritorno, passo io e ti sciolgo.
Arrivato al grande masso bianco di Grassorelli, Ciccu, guardandosi attorno, andò per lasciare i galletti e prendere la travatura nel posto dove i briganti l’avevano seppellita. Appena si avvicinò, sentì una voce terribile:
-  Come ti chiami?
E lui subito:
- Ciccu Peppi!
- Come, siete venuti in due?
- Sono solo, mia moglie l’ho legata all’ulivo, vicino al ponte.
La voce era interessata ad altre cose:
-  Li hai portati sette?
Al che, l’uomo rispose con la formula magica che avrebbe sbancato la
truvatura:
- Da una femmina nascenti-sette veglianti-sette dormienti.
La voce ribattè con ammirazione:
– Tu sentisti-tu facesti-presto e lesto-riuscisti.
Uscirono allora i briganti dal nascondiglio, lo abbracciarono e diedero a Ciccu il loro berretto. Poi gli dissero:
- Vieni con noi, e sarai ricco!
E la povera moglie è ancora lì che aspetta il marito”.
Ricordando quella storia, Peppe aveva percorso soprappensiero qualche chilometro costeggiando il bosco degli Ulivi. Proseguì  verso Baucina e Ventimiglia, attraversando colline punteggiate di pietroni bianchi  pieni di muschio verdechiaro.
Ad un certo punto si fermò, si tastò le spalle, si accorse di non avere più sulle spalle lo scappularu nero. Pensò di averlo perduto lungo il cammino e tornò indietro, avendo cura di rifare, senza sbagliare, la stessa strada.
Non ricordava più se aveva sempre fatto la strada normale, più larga, con pochi sassi e pochi cespugli, o preso la scorciatoia, piena di spine e roveti  con tante more, per evitare i tornanti. Non trovò il soprabito: era sparito nel nulla, come volatilizzato. Fu così che arrivò in paese, anzi davanti casa.
Entrò, e non andò più in convento.
La voce della sua partenza si era sparsa in poche ore, e poi si sparse altrettanto rapidamente quella del suo ritorno. Mastro Mario, il fabbro ferraio che parlava sempre in rima e inventava versi e canzoni, per ogni evento in qualche modo memorabile, non si fece scappare l’occasione, e coniò per il mio bisnonno la ‘nciuria, il soprannome.
Non c’era nulla da fare. Il mancato cappuccino dovette rassegnarsi a quel nomignolo, riferimento nostalgico a ciò che avrebbe voluto essere e non fu, ad un sogno finito per caso lungo i viottoli del bosco degli Ulivi.
Da allora in poi, per tutta la vita e oltre,  il mio avo  fu per tutti Peppi ‘u monacu…

Torna all'indice della rubrica I Cunti